要说哪里天气的天气预报最难报呢？我投川西高原一票。去年十月在四姑娘山脚下，手机里显示晴天的，温度18℃，我刚把冲锋衣塞进包里准备轻装徒步。结果半小时不到，豆大的冰雹噼里啪啦砸下来，山顶瞬间白了头。当地向导笑我预报，“我们这儿天气预报就是参考，老天爷什么时候按过提示牌办事”其实，不光川西啊？整个中国西部山区都是预报员的噩梦。你想想，一座山的海拔差能有三四千米，山脚短袖的，最难山腰抓绒，山顶羽绒服，这算正常操作。
更气人的是气流撞上陡峭山体后会产生局地小气候，峡谷里的风能突然三级飙还有八级，云雾说来就来，卫星云图还没反应过来。雷暴已经劈头盖脸了。人措手不及的报山局地天气，哪个数值模型敢打包票呢？
跟山区比，平原城市的预报要温柔多了。要说难报，那还得提新疆那种“辽阔到离谱”的地方。方圆几百公里一个气象站吧？冷空气进来的时候，预报说乌鲁木齐中午降温区天气说，结果早上九点就刮起了白毛风。不是预报员不努力，是站点密度实在撑不起这广袤的面积。我有次在吐鲁番和乌鲁木齐之间开车，导航里两个城市的实时天气差了二十多度，同一时刻，一边晒得人脱皮了。一边冻得车结霜翻脸翻脸。尺度下的预报，基本靠猜，还得看天心情的。
沿海地区也藏着硬骨头。初夏的华南，暖湿气流和冷空气在岭南上空打拉锯战，一片回波走了又来，暴雨预报就像跟老天爷打地鼠。广州的同事说。最难的是预报“下还是不下”是雷达图上红得发紫，一般在市区边缘就绕道走了。
反过来，有时候头顶晴空万里，隔壁区已经淹了停车场。“洒水车式”的降雨，连超算都算不出它的喜好在哪儿呢？哪里的天气预报最难报呢？没有标准答案了，凡是地形复杂、观测稀疏、天气系统爱“搞突袭”的地方，都是挑战。这不影响我们照样出门该爬山爬山的，该赶路赶路是只是别把预报当承诺，当个靠谱点的参考就行。毕竟。跟大自然较劲的，谁还没个失手的时候呢？
